Perdidos para siempre

Como si esto en mis manos fuese un palito y los tomos que hay en mis estantes fuesen las vallas de una cerca de madera, recorro con una larga tijera los lomos de todos los libros que alguna vez tuve,  inventando una distracción, un juego, para cambiar la naturaleza de lo que hago, el modo en que lo hacía hasta este momento.

El pase de diapositivas requiere JavaScript.

Los lomos de los libros hacen trrr como vallas de madera. Por dentro hago el mismo ruido mientras me tomo mi tiempo para decidir por dónde empezaría la tarea de recortar. Así son como les llegaron a los estantes, pero no como los fui leyendo, y no como los recuerdo o pienso en ellos: la imaginación los organiza de otra manera. Más

Anuncios

Hemingway

Hemingway, ese tema enorme, como un iceberg, como un polo,  un territorio y a la vez un magnetismo. Alguna vez tuve una manera de pensar en la literatura que era así: la literatura es todo el espacio y la tensión que pasa entre algo que se podría llamar Hemingway y algo que se podría llamar Faulkner. Ese algo puede ser una figura imaginaria o un territorio. Me lo digo más como una curiosidad que otra cosa, una foto de algún pasado, perdida por ahí, una época en la que muchas cosas eran diferentes.

El pase de diapositivas requiere JavaScript.

En una biblioteca que ya no existe, cuyos restos yacen en el ICANA de Capital, leí hace unos quince años un librito titulado Hemingway on Writing, una suerte de ayudamemoria de todos esos momentos en los que Hemingway rompía su regla, la capa de hielo, y la escritura sobre la escritura salía bien visible a la superficie.  El librito no es más que una colección de citas, sin explicaciones ni aclaraciones (salvo el silencio: categorías, criterio de selección), y junto con otro de Faulkner (Faulkner in the University, a su modo bien distinto también un libro de citas textuales) me persiguieron la imaginación durante tiempo. El de Faulkner lo conseguí hace unos pocos años, el de Hemingway aún no; aunque jamás estuvo fuera de circulación, es una figurita más difícil. Más